




Proceloso es el mal' de la existencia. Pronto se pierden'de vista
las floridas campiñas de la infancia, en que meció solícita la mano
de la madre nuestra cuna, prodigándonos sus dulces caricias, mas
dulces que el rayo de la luna sobre las aguas de un lago azul rodeado
de espadañas, mas dulces que los primeros arrullos de la amanté
tórtola que tiene su nido al pie de los romeros olorosos.
j Allá va nuestra nave! La nave de la vida.
La brisa de las nacientes pasiones hinchan sus velas: vuela co­
mo la paloma torcaz sobre el florido llano y cruza lijera los espacios.
¡Adios infancia! patria de nuestras primeras dichas, bellas como
el nacimiento de la aurora entre las aguas del inmenso océano.
¡Adios infancia! la fuerza de las pasiones aumenta, impele rápi­
da la nave y la aleja de tus tranquilas playas.
Ya no con el blando vuelo de la paloma, sino como el águila
cuando se remonta al nido, vecino de las nubes, rápida vuela la nave
de la vida.
¿Cuál será su destino?
¡Misterio es como el pensamiento del Eterno!
Inmenso espacio azul por todos lados la rodean: lejana lontananza
la promete encantadoras playas; arriba á ellas y ... ¡ay! acaso no son
mas que riscos desiertos, y ha de huir la nave cautelosa, porque es
harto fácil estrellarse contra ellos.
Acaso son verjeles llenos de fuentes y de arroyos, de luz y pája­
ros y flores y armonía; y un viento tenaz que sopla de la tierra no
permite el arribar á ella.
Sueños hermosos cuyo encanto nunca se pierde y cuya realiza-
cion jamás se alcanza.
Imposibles amores que siempre se aman y que siempre se lloran
imposibles.
Eso son las lindas riberas á que se acerca nuestra nave.
Llegan á ella los perfumes de sus flores, el rumor desusarroyos,
de sus fuentes y sus cascadas, y el arrullo de las palomas y de las
tórtolas y el armonioso trinar del ruiseñor.
¡Ay! Y la nave se aleja sin poder tocar en tan lindas riberas, y
torna con vuelo mas Ó menos rápido entre las ondas agitadas, y
torna á rodar al borde de los abismos y al través de los escollos.





Quédase á las veces enclavada en medio de las aguas, esperando
en vano que la mueva un soplo. Y giran el sol, la luna y las estrellas
por la inmensa bóveda en que viven, é inmóvil permanece la nave
á quien sujeta la calma en medio del océano.
Asi cae el alma en el desaliento y parece que se suspende la
existencia.
y torna á caminar la nave de la vida, y torna á hallar puertos
ornados de flores y erizadas rocas, placenteros descansos y horri­
bles tempestades.
Esto es la existencia.
Inmenso y proceloso mar en que navega la nave de la vida.
;Misterioso es su destino corno el pensamiento del Eterno!
Eduardo Alard.
EL POETA Y EL PINTOR.
¡Mas jay del mundo! si llega
Por 511 desgracia al gun dia,
Que no encuentre ell su a gonia
.Ni una lira, ni u n p i nce l l!'
......
* * *
Si el pecho todos los hombres
Tuvieran de duro hielo,
No hubiera creado el cielo
Mas mundo que el material;
Pero este mundo que vemos
Tan pobre y tan limitado,
, Está solo destinado
Para el mísero mortal.
Para el mortal que no sale
Del círculo que pretende;
Para aquel que no comprende
El emblema de una flor,
y para aquel que no abriga
Un alma ardiente é inquieta
Como la tiene el poeta,
Como la tiene el pintor.
Mas Dios al formar al hombre,






Al hombre que allá en su mente
Solo concibe ambician;
Lo distingue del poeta
y del artista sensible
Con aquel fuego invisible,
Fuego de la inspiracion.
y al donarles este mundo,
Que es quizá un soplo divino,
Les marca nuevo destino
Al poeta y al pintor,
y encuentran en este suelo
Otro mundo, otros placeres,
Otro cielo, otras mujeres,
Otra vida y otro amor.
Coje el pintor la paleta,
y con sus diestros pinceles
Pinta los verdes laureles
Que el bardo ciñe á su sien.
y el cantor coje la lira,
y del artista la gloria
Para que viva en la historia,
A $U vez canta tambien.
De inspiración son hermanos,
Ambos siguen un camino,
A los dos guia un destino,
y este destino es sentir.
Los dos sienten, los dos aman,
Los dos cantan sus dolores,
El pintor con sus colores,
y el bardo con su gemir.
Son dos aves que el desierto
Van cruzando de esta vida,
y encuentran juntas guarida
Que las cobija á las dos.
Son dos flores que en el mundo
Los vendabales respetan,
y en este suelo vejetan
Por inspiracion de Dios.
No es el mundo, pues, tan pobre
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IExisten, que son las flores
Que adornan este verjel.
¡Mas ¡ay del mundo! si llega
Por su desgracia algun dia,
Que no encucn tre en su agonía





Un padre y dos hijas .
• . • • • . es la mujer ánjel cai(lo'
Ó mujer nada mas y lodo inmundo,
hermoso ser para llorar nacido,
Ó vivir como autómata en el muudo ,
Espronceda.
Don Eusebio de la (,liba tenia dos hijas, Antonia y Amparo.
Don Eusebio era coronel. Desde muy jóven dedicóse á la carrera
de las aunas, pues era la que mejor armonizaba con su carácter. Acos­
tumbrado al mando su genio dominante babia tomado creces, y tenia
á su familia acostumbrada á una sujecion militar: en este punto era
inexorable. Perteneciendo á una ilustre familia, y participando de las
rancias ideas de los siglos pasados, fundaba su orgullo en sus perga­
minos y ostentaba sobre su puerta un escudo de armas. Viendo que
la nobleza habia perdido muchas de sus prerogativas, vilipendiaba
el presente y tributaba constantes elogios al pasado. Envidiaba los
tiempos del feudalismo, y lloraba la dcgradaciou de la nobleza, y era
recto y honrado por orgullo mas que por convencimiento; su noble
cuna parece que le impouia la virtud como un deber. Tal es el ca­
rácter de D. Eusebio, figura de otros tiempos que estaba fuera de
su lugar desentonando el cuadro churrigueresco de la época actual.
Su físico, como casi siempre acontece, armonizaba con su carác­
ter. Sobre su frente elevada se destacaban ásperos cabellos grises
cortados á cercén, sobre sas pequeños ojos negros se arqueaban




su nariz de águila se estendia, cubriendo su sesgada; boca, un in­
menso bigote cano; su estatura elevada parecia gigantesca, merced
á la tirantez constante en que mantenia su cuerpo.
Sus hijas Antonia y Amparo eran dos tipos distintos, que descri­
biremos separadamente.
Antonia babia cumplido veinte y tres años. Era de mediana es­
tatura, ni fea ni hermosa: era una de esas mujeres que ni en a­
moran ni asustan, ni se aman ni se aborrecen: su fisonomía abu ltada
y cuerpo mas abultado aun denotaban á primera vista que era in ca­
paz de sentir pasiones vehementes, que su alma desconocía así los
sentimientos delicados como las emociones rucias, que era en fin una
de esas almas que no escitan la admiracion cie los hombres ni la envi­
dia de las mujeres. Mitad religiosa·y mitad profana pasaba las ma­
ñanas en el silencio de las iglesias y las noches en el bullicio de las
reuniones. En su insaciable sed de diversion frecuentaba los teatros,
los bailes y las tertulias, y si bien no se aburría pasmábase de no en­
centrarse feliz en ninguna parte; pero era porque vivía en su error
crasísimo. Esquivaba las amistades intimas y los amores verdaderos,
fundada en la máxima egoista de que « hacen padecer» y no cone­
cia ni las unas ni los otros. Buscaba la felicidad huyendo de ella)
porque si alguna chispa de ventura Dios ha dejado caer en el mundo,
se encuentran en el seno d e la amistad y en el seno del amor, yella
huía de ambos. i Apagaba las luces para DO quemarse y se asombra­
ba de quedarse á oscuras!
Antonia era uno de esos seres vulgares que solo conocen la vi­
da material, incapaces de conocer la del espir itu: uno de esos seres
de los que por antífrasis se dice que viven, cuando en realidad veje­
tan. Sus ocupaciones eran las siguientes: se ocupaba de sus vestidos}
de su calzado, en dar de comer á las gallinas y á los pichones, en
reir, en hablar vaciedades; pero en cambio ni era amiga, ni amanté,
ni hija cariñosa; ni conocia la música, ni la poesía, ni la pintura, ni
leía ... me he equivocado, un libro era el único que ojeaba de vez en
cuando: « El manual del cocinero. »
Por Ulla de esas anomalías inesplicables pero ciertas, Amparo
era el tipo diametralmente opuesto. Amparo era la antítesis de An­
tonia, como nuestros lectores habrán tenido ocasion de conocer por
la carta que escribió á su amiga Aurelia.
Físicamente considerada, Amparo no era hermosa y.n permita-
senos aquí una corta digresion en gracia de la oportunidad. Hemos
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san de su derecho de inveucion pintando siempre pasmosamente be­
llas á todas las mujeres que intervienen en sus obras. No recorda­
mos haber visto ninguna heroina fea ni aun graciosa; todas ellas son
hermosuras perfectas: en el lienzo de sus cuadros no hay claro oscu­
ro, no bay luz y sombra. ¿Habeis creido que la novela está reñida
con la na turaleza, esto es con la verdad?
Como dijimos, Amparo no era hermosa físicamente considerada.
Pálidas y hundidas eran sus mejillas, su frente elevada y recta; en
sus ojos negros y brillantes chispeaba la pasión, su nariz de forma
irregular y algo arremangada denotaba un carácter vehemente,
segun las observaciones de La vater, su boca, queno era pequeña, se
entreabría algunas veces á impulsos de una sonrisa fúnebre. Era
una de esas mujeres que sin ser hermosas tienen ese no se qué que
inspira las grandes pasiones, esa fisonomía que solo pertenece á Jas
almas magnánimas.
Nacida para padecer, como todos los que les ha cabidoen suerte
el triste privilegio de una imaginacion escitada, y convencida de
esta verdad por el profesor mas convincente, por la esperiencia, huía
de los bailes, de los teatros y de las tertulias, y veía correr el tiem­
po en la soledad de su gabinete entregada al canto y á la lectura.
Desgraciada en sus pasiones, la primera vez é indudablemente la
última que amaba se habia enamorado de un hombre que lo estaba
de otra mujer. Acostumbrada á doblegarse á las exijencias de su pa­
dre y de sn hermana mayor, Hl vida era un sacrificio continuo, su
destino era obedecer, tener el sentimiento de que no la comprendie­
ran su padre y su hermana tachándola de loca, amar con frenesí á
quien no se fijaba en ella, y teuer un alma grande, generosa, apa­
sionada y sensible para hacer su suerte mas afl ictiva.
De Amparo podíase también decir, parodiando unas palabras cé­
lehre s. «Regnum suum non est de hoc munda. »
VIT.
El concierto de casa D. Eusebio.
ta reunion de casa D. Eusehio era numerosa y escogida.
En un vasto salon perfectamente iluminado lucian sus hermosu­
ras y sus magníficos vestidos multitud de mujeres.
En tan selecta reunion los cinco sentidos del hombre quedaban
satisfechos. La vista gozaba de la lLIZ brillante que destellaban un





se preparaba á gozar de Jas magníficas armonías de Bellini, Verdi
y Donícetti, el olfato gozaba el perfume grato que se exhalaba de
cien cabelleras y el mas grato aun de las flores que formando visto­
sos rames ostentáhanse en esbeltos jarrones; el gusto preparábasc
á paladear los manjares esquisitos de un bien preparado ambigú, y
el tacto preparábase á ceñir las comprimidas cinturas, mas cornpr ¡­
midas aun en el rápido movimiento del baile.
DORINDA.
ROMANCE.
A la márjen de nn arroyo
Que formando ondas de plata
Murmurando entre los juncos
Desliza corriente escasa,
Mientra el sol sn luz ocult a
Tras la vecina montaña
La hermosa Dorinda llora
De amor sus cuitas amargas.
De un sauce, como ella triste,
Sobre el tronco reclinada,
Dá sus miradas al cielo,
Sus suspiros á las auras)
y escucha en silencio el canto
De la tórtola cuitada,
Que lamenta sus pesares
Del árbol entre las ramas.
Tarnbien la tórtola llora
Como tú dichas pasadas:
Las dos recordais placeres ...
¡Sois en el dolor hermanas!
Ella llora de un aman te
Las caricias adoradas
Que gozó por vez postrera
De la muerte entre las ansias,
Ella gime viuda y sola,
y tú, hermosa infortunada,











Las caricias que te faltan,
Cuentas de la negra ausencia
Las horas tristes y largas ...
Tú, tan bella á quien un dia
La Providencia formara
En un esceso sublime
De magnificencia santa,
Tú sufres penas que alejan
De tu corazon la calma!. ..
jAy! que nacieron gemelas
ta hermosura y la desgracia.
En mal hora el 'hombre insano
Lleno de orgullosa audacia
Quiso sujetar al hombre
POL' la fuerza de las arruas,
En mal hora en su defensa
Llamó á tu amante su patria,
Pues mató de tus amores
Las felices esperanzas.
m tambien, mustia la frente,
Cuando de tí se alejaba,
Regó el polvo del camino
Con sus angustiosas lágrimas;
y ora quizá centiuela
Sobre desierta muralla
Abrumado por la duda,
Por la ausencia y la distancia
Del fusil el brillo empaña.
jDorinda, quién á tu amor
Diera voladoras alas!
¡Quién á tu dolor consuelo
y á tu pasion esperanza!
Dorinda, en vano á los cielos
Dirijes triste plegaria
Para que calme tus penas
y tus amorosas ansias ...
Si. que nacieron gemelas





En la quinta de los Alamos 6 de Abril de 1857.
Queridlsima Adela;
Concluyamos la historia de mi vecino.
Cuando Leopoldina apareció por primera vez ante Julian, éste
la reconoció, y casi reveló en su emocion y su sorpresa un secreto,
que hubiera causado un disgusto á su esposa. Esta consideracion le
obligó á ser prudente, y esta prudencia y este recelo hicieron que
Julian esquivase las ocasiones de hallarse solo con Leopoldina. Te­
nia miedo de provocar una esplicacion, eu la que estaba casi seguro
de sufrir amargas reconvenciones y verídicos cargos. Julian sufria,
pero ocultaba su sufrimiento bajo el mas profundo disimulo.
Leopoldina por su parte huía la presencia de Julian, y no daba
muestras de turbacion cuando éste alguna que otra vez le dirigía tí­
midas miradas. Veces hubo en que Julian llegó á dudar si seria
aquella Leopoldina, ó era juguete de una ilusion engañadora.
A pesar de esta conducta y de la de Julian, Virginia llegó á con­
cebir sospechas. Virginia amaba entrañablemente á su esposo, y un
corazon enamorado es suspicaz hasta el estremo,
Virginia notó eu su esposo cierta frialdad, que la puso pensativa
l' triste; y esto la hizo espiar las acciones y hasta las miradas de su
esposo. Los ojos son generalmente nuestros enemigos, porque ven­
den nuestros secretos.
Virginia era, pues, tambien desgraciada, porque se sentia bur­
lada en su cariño, y humillada en su amor propio. Sus celos la mor­
tificaban terriblemente, y sin embargo, ni una queja, ni una recen­
vencion salieron de sus labios.
Llegó un dia en que Virginia tuvo necesidad de pasar el dia en el
campo, para acompañar á una de sus amigas que celebraba su boda
en una quinta de las inmediaciones. Julian no podia acompañarla
porque se lo impedian sus negocios. Virginia salió de su casa lle­
vando consigo á Leopoldina para el cuidado de la niña.
Al regreso volvió sola llevando á su hija en los brazos. Julian no
pareció sorprendido, y esto mortificó bastante á Virginia. Esta se
atrevió á decir.
-¿No me preguntas qué ha sido de Lucía?
-Sé que ha dejado nuestra casa, contestó Julian visiblemente
conmovido.








-jOh, mucho! dijo Julian poniéndose mas pálido cada momento.
-¿Conoces su vida?
Esta pregunta fue hecha con un tono que estremeció á Julian,
Despues hizo un esfuerzo, y procurando serenarse, preguntó á su vez
á su esposa.
-Un poco, ¿y tú? .
-Demasiado sé con lo que he podido ver y observar.
Desde este momento Virginia no pudo contener la espresion de
sus celos.
Julian sufria en silencio, y escuchaba con lágrimas en los ojos las
reconvenciones de su esposa. Pareció luchar un momento consigo
mismo) y por fin dijo á Virginia.
-No conoces sino á medias este asunto; no sé si haré mal en acla­
rarte este misterio, pero sabe que esa mujer era amada por mí antes
de mi enlace contigo. Por tí he abandonado á esa mujer, y hasta
ahora nada habia sabido de su suerte: no podia esplicarme cómo ha
venido á encontrarse á nuestro lado; hoy se aleja de mí; no sé si
debo alegrarme óllora r. esta carta que he hallado sobre los papeles
de mi escritorio, me ha aclarado su situacion, y podrá esplicarte ....
Julian leyó lu carta que decia así:
«Me amabais un tiempo, ó al menos así lo fingíais. Vos sabeis
cuánto os amaba también. La ausencia no pudo matar mi amor; el
vuestro fue mas débil. El padre de vuestra esposa puso en mi noti,
cia vuestras relaciones con Virginia, y me pidió en nombre vuestro
la renuncia de mi voluntad de ser vuestra. Vos sabeis que tuve fuer­
zas para consumar este sacriûcio. Desde aquel dia he rogado á Dios
por vuestra felicidad, pidiéndole que me concediese el poder olvida­
ros. Dios ha sido cruel conmigo, porque no ha escuchado mis
ruegos.
«Pocos mese" después que supe vuestro casamiento, mi hermano,
que como sa bois, constituía toda mi familia, recibió un destino en la
Habana. Emprendimos el viaje para esta ciudad, en donde debiamos
embarcarnos, pero á pocas leguas antes de llegar á Cadiz, el car­
ruaje en que veniamos fue detenido y asaltado por una porcion de
malhechores. Mi infeliz hermano tuvo la loca imprudencia de resis­
tir á aquellos malvados, y recibió de sus manos la muerte. jPobre
hermano mio! Además de robada, quedé huérfana y completamente
abandonada.
«Al llegar á Cadiz comprendí que debia tomar un partido para
poder vivir. Vos sabeis cuál fue, puesto que providencialmente vineI�
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á parar en vuestra casa. i Yo que estaba resuelta á huir de vos y no
volver á verostjamásl
Perdonadme si lIegais á presumir que yo he tenido parte en este
providencial suceso. Me siento impotente para ocultar por mas
tiempo el estado de mi corazón y de sufrir tantos tormentos. Me alej o
de vuestro lado y del de vuestra esposa, porque he encontrado ya
donde poder vivir sin causar enojos á nadie con mi presencia. Adios
para siempre.
Leopoldina A.
Virginia lloró tamhien cuando Julian concluyó lalectura. Después
de esta escena ni uno ni otro volvieron á hablar de Leopoldina, bien
que Julian practicó las ma" vivas indagaciones para descubrir su pa­
radero. Todas fueron inútiles. Nadie la había visto desde la tarde en
que dejó á su ama en la quinta.
Algun tiempo despues los dos esposos emprendieron un viaje al
estranjero. Virginia recordaba siempre con pesar la historia de Leo­
poldina; Julian no podia olvidarse que habia causado la desgracia de
aquella mujer y sufria el peso de los remordimientos.
Cuando llegaron los esposos á París, esta ciudad acababa <le ser
invadida por el cólera. Virginia fue atacada gravemente y murió á
pocas boras en los brazos de sn esposo. Julian apenas repuesto de su
dolor, emprendió la vuelta á Cadiz, trayendo á su inocente y qucrida
hija.
Desde aquel tiempo ha procurado vanamente por todos los medios
posibles averiguar el paradero de Leopoldina. Su imaginacion ha pa­
decido tanto, que algunas veces parece trastornada. Con frecuencia
es presa de un delirio, y esclama. «No, no me engañé: aque­
la hermana de la Caridad que se recataba el rostro cuando estuve en
el hospital de Madrid era Leopoldina."
No sé qué te habrá parecido el relato que acabo de hacerte: ten
presente que te refiero una historia y no una novela.
Quizá dentro de pocos dias podré abrazarte.
Uecibe el cariño de tu mejor amiga
Hermiuia,
P. D. ¡Si vieras cuán hermoso está el campo! La primavera lo ha
I engalanado todo vistiendo ]05 árboles ile florès y verdura, dando ter-
I
nura y brillantez al azul del cielo, y derritiendo la nieve de las cres-
tas de las montañas. ¿Por qué no me das el gusto de venirte? ¡Tengo





















Liceo valenciano.-Tal podia titular mi carta de hoy,'[querida
Herminia, porque únicamente voy á ocuparme en ella de esta socie­
dad. El sábado anterior tuvo lugar la función en la que se cantó el
Stabat de Joaquín Velazquez, y, te aseguro de corazon, tuve un
placer íntimo en concurrir á ella, porque creo que formará época en
los fastos del Liceo, y en los de nuestra querida Valencia, como le
formará en la vida denuestro apreciable Joaquin, Sí, Herminia.p-ir­
que su composición ha elevado á la categoría de maestro al simpático
joven que hasta ahora hablamos considerado como modesto aficiona­
do; y porque los laureles que indudablemente alcanzará en su carre­
ra, cou tal aplauso comenzada) reflui rán en gloria de nuestra patria y
del.Liceo.
El asunto que eligió Velazquez para su primera composicion la
hacia una obra de prueba, de la que su talento le ha hecho salir vic­
torioso, y yo gozaba en ver el entusiasmo de la numerosa yescogida
concurrencia, entusiasmo que apenas bastaba á contener la antigua
etiqueta de la corporacio n en funciones análogas.
I..os dolorosamente tiernos versículos del Stabat exijen una mú­
sica tierna y sentimental en su espresion, una música que al par
que tenga la piedad y grandeza propias de la música religiosa, se
eleve hasta el mas alto grado en lo patético, porque en tal grado lo
es la situacion en que aparece la madre dolorosa al pié de la cruz de
la que pende el hijo; y no obstante esa música aunque muy patética no
debe caer en la espresion dramática que engrandece las mejores
óperas, pero que debe proscribirse de las composiciones religiosas.
. Esta es una difícil distinción á que no ha sabido sujetarse mas de un
maestro, acaso por no conocer ó apreciar bastante la filosofía del
arte, yes una distincion que Joaquin Velazquez hace notar en el
estilo de su Stabat. En efecto, Herminia, es bien seguro que al es­
cuchar sus sentidas armonias, nadie recordará para maldecir á los
verdugos de Jesus, nadie se irritará contra ellos, pero pocos de los
que escuchan con el corazon dejarán de sentirle opreso por ese afecto
de dolorosa piedad que llega á asomar en llanto hasta los ojos.
Indispensable era que reuniera muchas bellezas una compnsi­
cion de esta naturaleza, para que halagara los oidos y conmoviera
el corazón de los circunstantes, que aun conservaban frescos los







nias de Rossini, Hayden y Andrevi. Añade á esta dificultad la de
ser primera composiciou y de un género dificilísimo y poco cultivado
en nuestra patria, y comprenderás los obstáculos que Velazquez ha
tenido que vencer los quilates de su mé rito y la legitimidad de su
triunfo.
Yo no podria, aunque quisiera, querida Herminia, escribirte un
análisis artístico de dicha produccion, ni ¡quién soy yo para tener
semejantes pretensiones! Únicamente podré añadir á 10 que llevo
dicho, que he oido celebrar á muchos profesores las melodías y sobre
todo la perfeccion y esquisito gusto de la armonía y la igualdad y
elevación de estilo que se observa en toda la composicion.
Cuantos tomaron parte en la ejecucion se esmeraron eo ella so­
brepujando á las esperauzas que pudieron concebirse, teniendo pre­
sente que casi todos son aficionados, escepto un corto número de
profesores.
Despues de una magnifica introduccion ejecutada por todos, �i­
guió el aria de tenor Cuyus animam, que cantó el profesor Montés, .
espresando con maestría el sentimiento que rebosaba la composicion.
El versículo Quis est hamo ha inspirado á Velazquez un tiernísimo
duo de tiples, que interpretaron muy bien Pura Armengol y Dolores
Bermudez. El aria de bajo Pro peccatis es un aria de gran efecto, en
la que Antonio Ronda con el especial gusto que le distingue lució su
voz entera y simpática. He celebrado en estremo volver á oir des­
pues de mncho tiempo á este amigo nuestro, de quien tan buenos re­
cuerdos conserváhamos. Ej« mater fons amoris es una plegaria co­
reada, y sin duda una de las partes que mas gustaron por el gran­
dioso efecto de la instrumentacion, entre cuyas armonías se escu­
chaban de vez en cuando algunas notas de cornetin que parecian
dominarlas, como un gemido triste V doloroso. Este versículo fue
dignamente espresado por el profesor García, contribuyendo no
poco á su lucimiento el cuerpo de coros. El cuarteto Sancta Mater
cantado por Pura y Dolores, Amat y Ronda, me pareció una conccp­
cion profunda y 'hien ejecutada. La cavatina de tiple Fac ut porlem
de mucho gnsto por sn sencillez y sentimiento la cantó Dolores Ber­
mudez, luciendo su hermosa voz y precoces facultades. Inflammatus
et accens·us es otra aria de tiple, pero coreada, que Pura con su purísi­
ma y dulce voz hizo escuchar con religiosa atención, interpretando
con su conocida maestría y escelente gusto ese sublime pasaje en
que el compositor ha atesorado la mas elevada inspiracion. Quando










dido, en que los acordes ya perfectos, ya disonantes, están siempre
oportunamente empleados, y forman un todo de bella armonía y de
melancólica espresion. Le cantaron Pura, Dolores García y Ronda,
con la misma perfeccion y gusto que las piezas anteriores. La fuga
es un digno epílogo de tan brillante composicion.
En los coros distinguí á muchos de nuestros amigos, y entre las
simpáticas amigas que los componian me chocó mucho una graciosa
y despejada niña de corta edad que J. me ha dicho se llama Ma tilde
Gil. La orquesta del Liceo dirigida por Velazquez, el cuerpo de co­
ros y la seccion de música están de merecida enhorabuena.
No menos digna de elogio que la seccion de música es la seccion
de Bellas-artes, que sorprendió á la inmensa concurrencia que asis­
tió al Stabat como habia sorprendido dias antes á los socios del Liceo,
con una maguífica y variada esposiciou de pinturas y dibujos. Ocioso
me parece decirte que he pasado largos ratos en dicho salon, pues
pinto, como sabes, y tengo una afición loca al tapiz y al pincel; así
es que me fijé, para enterarte de lo mas notable de dicha esposicion.
Rosario Morala, Dolores Bermudez y Adelina Berges presenta­
ron varios dibujos, y me ha complacido el ver lo correcto de las dos
cabezas copias de Julien que presentó Rosario; que Dolores robe
algun tiempo á la música, eu la que tanto se distingue, para consa­
grarlo á la pintura; y la limpieza de los dibujos de Adelina, especial­
mente la del que representa á la Vírjen con un niño en brazos.
Mientras que no se nos conceda á las mujeres igual genio que á los
hombres es preciso no escasea" los elogios á las que lo poseen.
D. Tomás Rocafort, presidente honorario de la seccion, persona
cuyos grabados son generalmente conocidos. honró la esposicíon con
algunas estampas, tarjetas y sellos, distiuguiéndose entre las prime­
ras el retrato del grabador valenciano Esteve.
Lafaya, á quien tanto debe la seccion de declamacion, presentó
seis retratos al oleo; todos me gustaron en estremo y singularmente
el grupo de dos niños, notable por la espresion del colorido y por la
frescura de las carnes.
Martin Labernia, digno profesor de la escuela de dibujo del Liceo,
espuso una porcion de cuadros que vi con gusto, entre los que lla­
maron mi atencion una Purisima, original, el del Buen Pastor y un
bodcgon pintado con notable verdad.
Juan de la Cruz Martí también enriqueció la esposicion con dos
floreros y con un boceto original. Los floreros tienen gusto en la







obras de mas mérito que se han espuesto. Ilepresenta el acto de co­
locar en el sepulcro á Jesucristo, figura del primer término del cua­
dro; en el segundo aparecen las Marias, Josef de Arimathea, Nico­
demus y demás personajes que segun el evanjelio tomaron parte en
aquel acto, y en el último término, los' ánjeles que segun las sagra­
das letras habian de vela r sobre el santo sepulcro. La concepcion
de este boceto revela el genio y su ejecuciou, á pesar de estar no
mas insinuada, profundos conocimientos en el arte.
Nuestro querido amigo Paco Babí espuso cuadros que tú ya co­
noces, escepto .una cabeza de ánjel. Dos de dichos cuadros están
pintados al pastel; además de la exactitud tiene gastado el color con
intencion y maestría: son copias de la Dolorosa de Pedro Saxo-ferra­
to y de una Vírjen del pintor valenciano Planes. Ha presentado
tambien una cabecita que creo que es copia de Camarón. la que te
he dicho del ánjello es tarn bien de Lopez' la acertada ejecucion pu­
diera hacer pasar por original dicha cabeza segun me ha dicho J.
No sé por qué Paco ha de tener tan olvidados los pinceles cuando po­
see poco comunes facultades y pudiera ofrecernos grandes obras.
Le creo muy galante y espero tener ocasion de rogarle que sacuda
la pereza.
Joaquin Morata presentó varios cuadros, entre los que sobresa­
lian un dibujo retrato del Patriarca, la cabeza de Velazquez, co­
pia al óleo del original que existe en la Academia, y un capricho
que representa un postillon descansando, cuya cabeza tiene muchí­
sima espresion, y si J. no se equivoca es copia de un moderno pintor
catalán.
Antonio Morata espuso una variada coleccion de cuadros, entre
los que recuerdo dos de costumbres de la escuela flamenca, magnífi­
cos por su robusta entonacion y la acertada imitaciou de los origi­
nales; un cuadrito al óleo, copia de un dibujo, que representa al pa­
dre Aubi'y y á Chactas depositando en la sepultura el cuerpo de
Mala, y un Salvador que se distingue por la dulzura del colorido y
verdad en el ropaje, copia de Ribalta.
De Daniel Cortina, entre los diferentes cuadros que ofreció al
público, me gustó mas el retrato de un cazador de cuerpo entero, sen­
tado bajo un arbol, por la natu ralidad y parecido, y cuatro cuadritos
de costumbres.
De Vicente Bellmont recuerdo el Belisario, grande lienzo, copia
de Fortunato Bonich, uno de los mas distinguidos y queridos discipu­
los de nuestro compatriota y célebre pintor D. Vicente Lopez. Cele-!
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bré que Bellmont escogiera tan buen cuadro para su copia, que ha
llevado á cabo con felizéxito, revelando en él cualidades de artista.
Entre la coleccion de dibujos de Eduardo Amorós sobresale una
copia de un grabado que representa el combate de los lloracios y Cu­
riacios, por su mucho trabajo, y por la limpieza del dibujo, y una
copia de un grabado que represen ta el Sa lvador.
De Joaquin Marqués también vi un dibujo bastante bueno, por­
que tiene el lapiz muy bien gastado.
Pablo Orellana ocupaba con sus magníficas fotografías gran parte
del local llamando la atencion por ser los mas retratos de socios muy
conocidos y de dependientes del Liceo, y por la feliz ocurrencia de re­
tratar en diferentes grupos todas las socias y socios que tomaron
parte en la ejecucion del Stabat. Entre los retratos sueltos tuve el
gusto y el sentimiento de ver el del apreciado D. Mariano Mangla­
no, á quien tanto echa de menos dicha sociedad. Tamhien vi con
placer el de nuestro apreciable amigo Cirilo, digno secretario del
Liceo.
Me olvidaba decirte que la noche en que se ejecutó el Stabat,
leyeron Danvila una poesía suya, Lafaya otra de Serrano, y Joaquin
Marqués una anónima, todas bonitas y alusivas á la funciono
Los salones del Liceo apenas podian contener la brillante concur­
rencia que los invadia.
Adios, Herminia; no podrás acusar de laconismo á tu
Adela.
P. D. Es mas de media noche: vuelvo contentísima del Liceo.
Hoy se ha repetido el Stabat de Joaquin: el entusiasmo ha vencido á
la etiqueta, se le ha aplaudido repetidas veces, y se le ha llamado á
escena con insistencia. En el último blanco ó descanso el secreta­
rio ha ido á buscar á Joaquin desde la presidencia, y le ha acompaña­
do á ella en medio de entusiastas aplausos. El presidente acci-
.
dental Tormo, le ha entregado en nombre del Liceo, del que ya era
socio de mérito, una carta de aprecio y una linda battuta de unicor­
nio con cabos de oro, dirigiéndole al mismo tiempo lacónicas pero
muy sentidas frases. Lafaya ha leido una poesía anónima dedicada á
Velazquez, y Concepcion Benitez, otra alusiva á la funcion, que como
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